冬至前夕的六月花園咖啡廳在暖黃色燈光的烘托下讓人忘記了年終的瑣碎，記者和祁予(化名)就約在這里，聊一聊她的“追星”故事。2020年六月祁予就滿二十歲了，“00后”的她在采訪間隙常說(shuō)的一句話是“我其實(shí)也不小了”。

她安靜、慢熱，說(shuō)話聲音不高，語(yǔ)速不疾不徐，不習(xí)慣目光長(zhǎng)時(shí)間地接觸，對(duì)待每一個(gè)問(wèn)題都會(huì)嘗試認(rèn)真思考后再給出答案。很難想象這樣的她會(huì)在機(jī)場(chǎng)等待idol(偶像)，暫時(shí)地破除習(xí)慣性的靦腆，舉著手機(jī)在來(lái)來(lái)往往的人群中大聲喊出對(duì)方的名字，以獲取短暫的關(guān)注。

祁予說(shuō)自小她就是一個(gè)“非典型”的海淀學(xué)生，不同于同輩人的“夙興夜寐”、“懸梁刺股”，她對(duì)待課業(yè)的態(tài)度一直不松不緊，這也為她抽空追星的習(xí)慣留有余地。2012年，祁予剛剛開始有追星的概念，這時(shí)的她正在讀六年級(jí)，開始喜歡韓國(guó)三代男團(tuán)中的一位中國(guó)人，這份喜愛(ài)一直延續(xù)至今，按飯圈的話說(shuō)，他是她的“主粉”。

就在去年，祁予還在粉相聲圈，哪怕是在高三學(xué)習(xí)緊張，她也會(huì)一邊聽著相聲手底下加速忙著作業(yè)。抖音是她興趣的入口，偶然間刷到的短視頻讓她覺(jué)得德云社中的一位青年相聲演員很有意思，但她也只追這一個(gè)人，因?yàn)?ldquo;多多少少也會(huì)考慮顏值的”。

多年追星的習(xí)慣左右了祁予的人生選擇。讓她“力排眾議”地堅(jiān)持讀了高中、大學(xué)，并選擇了現(xiàn)在的傳媒專業(yè)，她希望將來(lái)能夠找到一份工作，可以是一檔綜藝節(jié)目的后期，或者能跟著劇組的，讓她能夠跟自己的喜好盡可能地挨邊。而原本按照家里的設(shè)計(jì)，祁予現(xiàn)在應(yīng)該是名護(hù)士，盡管辛苦，但勝在工作穩(wěn)定、待遇尚可。

祁予的大學(xué)仍在海淀區(qū)，臨近期末，大部頭的作業(yè)任務(wù)都已完成，只剩下一門英語(yǔ)課的考試不咸不淡地掛在一月，提醒著大家上半學(xué)期并未完全結(jié)束。她說(shuō)大一的時(shí)候很開心，同時(shí)也是她密集線下追星的時(shí)期，但進(jìn)入大二仿佛換了天地：課業(yè)明顯繁重不少，以至于不得不在學(xué)業(yè)和追星之間作出選擇，而來(lái)自家庭的有關(guān)是否要開始準(zhǔn)備考研的壓力也在逼近，這些困惑時(shí)常縈繞腦際。

時(shí)間從不停滯，一個(gè)更加真實(shí)的世界正在向她招手，但祁宇似乎還沒(méi)想好，要以怎樣的姿態(tài)邁入新世界的大門。

“追星是我人生的副本”

首都國(guó)際機(jī)場(chǎng)是飯圈女孩線下活動(dòng)的主要場(chǎng)所之一。一位飯圈女孩就在自己的朋友圈寫道：T2到達(dá)口對(duì)面的漫咖啡是全北京追星女孩都很熟悉的地方。她們是在這里將熱乎乎的高清圖傳至站子(是明星的粉絲對(duì)于明星官網(wǎng)、后援會(huì)、粉絲論壇等的稱呼)的。

根據(jù)偶像的月度工作時(shí)間表，她們可以掐點(diǎn)在此等候，接機(jī)送機(jī)皆可，如果來(lái)一趟可以接送到不同的人，心情會(huì)格外好。

這樣的時(shí)間表很容易獲得，知情者會(huì)在專門的微信號(hào)的朋友圈發(fā)出粗略版的行程，粉絲可根據(jù)自己的關(guān)注點(diǎn)私聊獲得更精準(zhǔn)的航班號(hào)，整個(gè)過(guò)程花幾塊錢就能搞定，有時(shí)也可以分毫不花，僅靠粉絲間的口耳相傳便唾手可得。

祁予是今年3月開始才密集參加線下活動(dòng)的。機(jī)場(chǎng)是經(jīng)常要來(lái)的地方，搭乘機(jī)場(chǎng)線一來(lái)一回需要50元車費(fèi)，對(duì)于頻繁往來(lái)的祁予而言不算便宜，她和經(jīng)常一起去機(jī)場(chǎng)的小姐妹發(fā)掘了一種更為經(jīng)濟(jì)的路線：先乘地鐵去15號(hào)線的新國(guó)展站，再搭一班公交，這樣一來(lái)單程花費(fèi)不超過(guò)10元。

祁予說(shuō)自己并不是會(huì)把錢全部花到追星上的那種人，“還是生活比較重要，工作黨會(huì)花得比較多”，如果是線下的見(jiàn)面會(huì)，后援會(huì)會(huì)按實(shí)際的出資金額排出名次，前幾名的粉絲才能拿到入場(chǎng)劵。她不清楚需要花多少才能獲得這樣的資格，但少說(shuō)也得上萬(wàn)元。

不過(guò)演唱會(huì)或者其他需要門票的花費(fèi)不能儉省，不久之后祁予主粉的一位idol將要出席一個(gè)商業(yè)活動(dòng)，她很幸運(yùn)地買到了原價(jià)票，“只要888”，與之對(duì)比的是價(jià)格驚人的黃牛票，“目前已經(jīng)炒到4000多了”。祁予說(shuō)這種“拼盤”活動(dòng)，一般會(huì)聚集很多頂流，錯(cuò)過(guò)時(shí)間就一票難求，價(jià)格被炒成這樣也是可以想見(jiàn)的。

祁予一個(gè)月的生活費(fèi)是1000元，她說(shuō)父母不知道她追星，周末在學(xué)校附近的咖啡廳打工是緩解資金壓力的途徑，時(shí)薪19元。

如果父母知道了會(huì)怎么樣呢?“其實(shí)知道了也沒(méi)什么，只要告訴他們沒(méi)花什么錢就行了，”祁予說(shuō)：“我爸爸不理解的是為什么要在別人身上花這么多的錢。”

對(duì)于祁予70后的父母來(lái)說(shuō)，在他們年輕時(shí)的90年代末、2000年初，追星的場(chǎng)景或許是像“十三邀”對(duì)話羅大佑那期回放的影像資料那樣，全國(guó)的歌迷提前一晚聚集到上海，在《亞細(xì)亞的孤兒》的彈唱聲中期待著與羅大佑的會(huì)面，又在次日演唱會(huì)結(jié)束后興奮不能自抑，在衡山路的酒吧里唱一整晚羅大佑的歌。

技術(shù)的進(jìn)步讓追星的介質(zhì)不斷迭代，從收音機(jī)到隨身聽、到光碟再到MP3，最后全部歸于一部小小的手機(jī)，我們用了許多年才能做到輕而易舉地、隨時(shí)隨地跟偶像“接觸”。但生來(lái)就是互聯(lián)網(wǎng)原住民的00后不滿足于這種虛擬的聯(lián)系，他們要通過(guò)頻繁的線下活動(dòng)不斷回溯，回溯到面對(duì)面的真實(shí)接觸。“線下的獲得感更強(qiáng)。”祁予簡(jiǎn)單地歸因于此。

為什么要追星?在諸多接受記者采訪的飯圈女孩給出了大體相似的回答，其中一位的感受尤其令人印象深刻，她說(shuō)“追星是我人生的一個(gè)副本，進(jìn)入了一個(gè)與現(xiàn)實(shí)生活毫不相干的地方，在這里可以什么都不用多想。”祁予也同意，認(rèn)為“追星是可以解壓的”。

“一切都關(guān)乎排面”

一部分飯圈女孩的注意力在今年從選秀圈轉(zhuǎn)入了相聲圈，祁予的節(jié)奏恰好相反。

2018年，兩部現(xiàn)象級(jí)的選秀節(jié)目《偶像練習(xí)生》和《創(chuàng)造101》接連播出，隨后產(chǎn)生一系列限定偶像團(tuán)體，這一年也由此被稱為是中國(guó)的偶像元年。這一勢(shì)頭在今年有所延續(xù)，類似的選秀節(jié)目如《創(chuàng)造營(yíng)2019》、《青春有你》也陸續(xù)播出，祁予正是被后者所吸引。

祁予是從頭看到尾的，也是出于對(duì)其中一位練習(xí)生的喜愛(ài)，她開始將注意力放到線下。在手機(jī)的便簽中，按照年月日地點(diǎn)的格式，祁予整齊地列出了今年參加過(guò)的線下活動(dòng)，地點(diǎn)涵蓋大廠、三里屯、工體、世貿(mào)以及悠唐等地，從3月24號(hào)起，平均每月參加2至3次，最后一次線下活動(dòng)時(shí)間定格在11月8日。

喜歡限定團(tuán)的成員是很累的。祁予說(shuō)，幾乎一切都關(guān)乎排面。所謂排面可以理解為“有排場(chǎng)，很體面”。具體體現(xiàn)在，到場(chǎng)的粉絲多不多，燈牌亮不亮，微博的相關(guān)話題是否火熱等方方面面。于是便需要粉絲各顯神通，根據(jù)自身的情況出錢或者出力。一般情況下，演唱會(huì)門口會(huì)發(fā)應(yīng)援物品，想要領(lǐng)到需被考核超話等級(jí)，等級(jí)不夠代表“粉得不深”，是不能免費(fèi)拿到的。

聽演唱會(huì)藏?zé)襞?、舉燈牌是最為常見(jiàn)的一項(xiàng)。祁予就參加過(guò)一次需要提前一天去門口排隊(duì)的演唱會(huì)，這是粉絲自發(fā)的行為，目的是搶占前排的欄桿，好掛上“自己家”的燈牌。

祁予回憶：“五棵松還好一些，沒(méi)有那么多爺爺奶奶，工體附近老年人挺多的，我們打著傘，坐在小板凳在場(chǎng)館門口排隊(duì)，總會(huì)有爺爺奶奶過(guò)來(lái)問(wèn)我們是干啥的，但給他們解釋完，他們也不理解，以為是沒(méi)有票可以買，需要排隊(duì)往里沖。”

回憶起這次經(jīng)歷，祁予覺(jué)得前半段還算美好，在漫長(zhǎng)的排隊(duì)過(guò)程中，會(huì)有后援會(huì)的同伴來(lái)送“物資”，大家坐在路邊吃冰棍、聊天，甚至有點(diǎn)像漫畫里的夏日午后。劇情在進(jìn)入安檢前急轉(zhuǎn)直下，場(chǎng)館內(nèi)是禁止攜帶燈牌的，粉絲需要使出渾身解數(shù)藏好燈牌再順利通過(guò)安檢。

按照分工，祁予將燈牌藏在衣服下面，電池放進(jìn)鞋里，打了頭陣。也許是面色緊張，讓原本就嚴(yán)格的安檢人員看出了端倪，越發(fā)細(xì)致地排查。“那天的安檢很兇，查到我之后說(shuō)什么也不讓我進(jìn)去，我只想燈牌不被扣下，哪怕不帶進(jìn)去，但是安檢就是不答應(yīng)，后來(lái)我什么都沒(méi)拿，直接進(jìn)場(chǎng)了。”說(shuō)起這段祁予的情緒第一次有了波瀾：“那個(gè)時(shí)候我感覺(jué)自己很卑微，為什么要經(jīng)歷這些。”

但線下的“見(jiàn)面”是會(huì)上癮的。祁予在機(jī)場(chǎng)鼓起勇氣喊了idol的名字，“他回頭了，我們就接著喊，他就不停地朝我們鞠躬，他出道不久，那時(shí)候公司不讓他與粉絲直接說(shuō)話，也不能收信。”這樣的微弱聯(lián)系讓她們滿意，舟車勞頓也值得。

在“養(yǎng)成類”選秀節(jié)目的影響下，idol和粉絲之間的關(guān)系不再僅是“你主宰我崇拜”。很大程度上，idol的人氣是靠粉絲辛辛苦苦一票一票投出來(lái)的，所以idol需要有事業(yè)心，而擁有事業(yè)心的標(biāo)志之一是不能過(guò)早地談戀愛(ài)。不過(guò)粉絲的這把標(biāo)尺不是一把尺子量到底的，面對(duì)年將30歲的主粉的idol近年來(lái)不斷的緋聞，祁予也會(huì)開導(dǎo)自己：畢竟他年紀(jì)大了，有這方面的需求。

權(quán)利與義務(wù)大體是對(duì)等的，與“我愿意”的付出相對(duì)應(yīng)的是對(duì)其“很嚴(yán)格”的審視，當(dāng)idol的發(fā)展偏離了預(yù)先的期待時(shí)，“脫粉”只是時(shí)間的問(wèn)題。

一位1998年出生的人大數(shù)學(xué)系女生告訴記者，哪怕是idol是在綜藝上，表現(xiàn)得過(guò)于熱忱，也會(huì)成為粉絲脫粉的原因，或者是在抖音上使用了疑似“阿寶色”的濾鏡，也會(huì)引來(lái)內(nèi)心的嫌棄。

祁予也有相同的疑惑：心里覺(jué)得不好，但又不能說(shuō)他，有一次在線下活動(dòng)結(jié)束后，她和幾個(gè)飯圈女孩碰頭聊一聊idol跑偏的點(diǎn)，彼此約定退圈換墻頭，但私下又忍不住通過(guò)各種渠道關(guān)注他，心甘情愿打錢，默默脫粉似乎是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程。

她們管自己叫“媽粉”，同時(shí)也是“虐粉”，認(rèn)為idol的努力值得被更多的人看見(jiàn)，如果自己不喜歡他就沒(méi)人喜歡他了。

嚴(yán)格審視也會(huì)投射到idol周遭的人身上，在飯圈語(yǔ)言體系中，有一個(gè)詞叫“吸血”，大致是指一個(gè)高人氣idol和人氣略遜一籌的idol捆綁組成cp(couple)，后者就會(huì)被前者的粉絲認(rèn)為是在吸附前者的人氣。這種人氣的外溢會(huì)使后者的粉絲得到一句不留情面的“你們也配”?

“我覺(jué)得累了”

11月祁予很忙，需要交幾個(gè)作業(yè)，她告訴自己這個(gè)月把追星的事情放一放，專注學(xué)業(yè)，忙完再好好去追。這也是線下活動(dòng)停在了11月8號(hào)的原因。

不過(guò)就在祁予交了最后一份作業(yè)的當(dāng)天，她喜歡的idol去上海拍戲了，“我今年都見(jiàn)不到他了。”說(shuō)到這里祁宇的情緒明顯低落。雙眉下意識(shí)地微蹙，似乎是想哭，但是轉(zhuǎn)而她又會(huì)用手指慢慢撫平眉頭，深吸一口氣說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，我過(guò)一陣子就好了。”

可以看出祁予糾結(jié)的事情不僅僅局限于是否能夠再去見(jiàn)idol的層面，她開始感覺(jué)到矛盾了，因?yàn)樽沸怯谒辉偈菃渭兊目鞓?lè)：“我打這么多錢，花這么多精力，他可能也不知道，同時(shí)也幫不到他，我會(huì)問(wèn)自己這樣值不值得?”

她說(shuō)：“我有點(diǎn)不想追了，一方面自己有很多事情，另一方面還要看他的時(shí)間安排，一段時(shí)間不追就會(huì)變懶，不過(guò)看到朋友圈的一些內(nèi)容，又很好奇，就趕緊去搜，整體都是滯后的，這種感覺(jué)不太好。”

關(guān)于未來(lái)，祁予不是沒(méi)有想過(guò)去做職業(yè)的站姐。事實(shí)上在線下認(rèn)識(shí)的飯圈女孩中已經(jīng)有人放下學(xué)業(yè)，去做專職站姐了。

不過(guò)看到的、聽到的站姐的辛苦讓祁予再三考慮后擱置了這一選擇：“站姐并不是想象中把愛(ài)好變成工作那么簡(jiǎn)單，需要按照idol的行程安排自己的行程，也不只跟一個(gè)人，還需要拍圖、修圖，況且站姐也不能總是這樣跑來(lái)跑去，也會(huì)有年齡大的一天，也會(huì)有興趣消退的一天，那個(gè)時(shí)候該怎么辦呢?”她的情緒第二次起了波瀾。

更何況粉絲經(jīng)濟(jì)的產(chǎn)業(yè)鏈尚不規(guī)范，仍存灰色地帶。也曾有站姐售賣PB(photo book)，收了定金但沒(méi)有下文的事情出現(xiàn)。祁予自己也遇見(jiàn)過(guò)為了偶像公仔定制了衣服，交過(guò)定金，看到了設(shè)計(jì)圖的一稿、二稿之后，對(duì)方跑路的情形。很多情況下，粉絲會(huì)覺(jué)得不過(guò)幾十塊錢，不予追究，但說(shuō)到底還是投訴無(wú)門。

而一些經(jīng)紀(jì)公司也慣會(huì)利用粉絲心理，聯(lián)合音樂(lè)平臺(tái)牟利。通過(guò)設(shè)置復(fù)雜的條款，促進(jìn)數(shù)字專輯的銷量。以某個(gè)限定團(tuán)為例，在去年就推出了“MV解鎖活動(dòng)”，如若整體銷量或某一成員單曲銷量達(dá)到227萬(wàn)首，則所對(duì)應(yīng)的團(tuán)體單曲和個(gè)人單曲都可拍攝MV。如若整體未達(dá)到，則銷量最高者能夠獲得拍攝MV的機(jī)會(huì)。

于是整件事成為了粉絲砸錢換資源的一場(chǎng)賭局，在為期一個(gè)月的時(shí)間里，大家不斷加碼，到后來(lái)每個(gè)人的花費(fèi)都超出了此前的預(yù)算，為其中一個(gè)idol獲得了單獨(dú)拍MV的機(jī)會(huì)。當(dāng)時(shí)參與過(guò)的專輯購(gòu)買的女孩告訴記者：“后來(lái)拖了好幾個(gè)月才拍出來(lái)，最后質(zhì)量很一般，這期間不少人已經(jīng)脫粉了。”

但過(guò)程中所耗費(fèi)的時(shí)間、金錢以及情緒是真實(shí)存在的。一位之前忙前忙后做數(shù)據(jù)、買專輯的，在最后結(jié)果公布前一顆心糾在一起的女孩子回憶起這段經(jīng)歷時(shí)愿意用“不堪回首”做總結(jié)。

另一個(gè)細(xì)節(jié)則是，在同記者說(shuō)到一些比較有爭(zhēng)議的偶像的名字時(shí)，這些飯圈女孩都會(huì)不自覺(jué)地壓低聲音，似乎是避免引戰(zhàn)，但在真實(shí)世界中其實(shí)大可不必，不用頂著微博小號(hào)謹(jǐn)小慎微，生怕引來(lái)粉絲間的不必要的競(jìng)爭(zhēng)。

追星的快樂(lè)與失落她們都嘗過(guò)，祁予說(shuō)：“如果有一天，我喜歡的人在線下活動(dòng)中看到，有這樣一個(gè)人在支持他，他一定會(huì)開心，我也會(huì)因?yàn)樗蓝_心，秉著這樣的念頭，我也會(huì)一次次去，這就有意義。”

聊天在傍晚時(shí)結(jié)束，記者和祁予在地鐵知春路站告別，通勤的人群目標(biāo)明確地魚貫而行，走下地鐵祁予仍不忘回頭再次告別，報(bào)以微笑，努力嘗試“開心一點(diǎn)”，畢竟太陽(yáng)第二天總會(huì)升起來(lái)。

關(guān)鍵詞： 00后 追星女孩 反思